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CABOS SUELTOS DE MI MEMORIA (AUTOBIOGRAFIA)

INTRODUCCION

El General Emiliano Chamorro ha puesto punto final
a los capitulos de sus memorias que ha venido publicando
REVISTA CONSERVADORA. Traion interesados esos relatos
a los lectores, fueran amigos o adversarios del personaje.
REVISTA CONSERVADORA me ha manifestado deseos que
escriba mis recuerdos para Henar el blanco que les dejard en
sus pdginas la ausencia del General Chamorro.

En un error creer que mis dcciones puedan despertar cu-
riosidad semejante a las de! Caudillo. En éste caso el interés
reside en el individuo y no en cifra literaria. Cubre al Cau-
dillo un ambiente de romanticismo que le han creado sus
hechos legendarios de luchador. Dice César Cantd que es el
valor la cualidad humana que mds principes ha formado en
la historia universal; més que la elocuencia y dun més que
la sobiduria. Eso de que un hombre se enfrente sereno con
la muerte, despierta general entusiasmo cualquiera que sea
el campo de la empresa heroica.  Méxime si ha habido ele-
gancia en esos desafios, tal el aborddije del vapor 93 realiza-
do, ¢ mano mal armada y pecho descubierto, frente a las
costas de Granada cubiertas de espectadores Ilenos de an-
siedad por el éxito de la batalla. '

El intelectual no despierta emocidn palpitante por sus
propios hechos; en politica casi siempre figura subordinado o
un sujeto de accidn, Lo tendencia del intelectual es hacia la
meditacién y al estudio, que suelen perjudicar a la actividad
agresiva o defensiva que se necesita para prevalacer en po-
litica. Por eso cuando llega a ese terreno, su habilidad estd
en hacer que sus pensamientos o sus ideales fomen vida en
acciones de otres hombres, mds capaces para el asiduo fra-
badje que exige el pastorec de hombres, que decia Platén.

Suele también tocarle al intelectual la tarea de expresar
para el pdblico los pensamientos de! otro que fue mds listo
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en subir la escalera del mando, iluminando con su inteligen-
cia ese pensamiento ajenc, hasta hacerlo propio por el mérito
del verbo, que segin el Evangelio fue el principio, antes que
la accidn.

El relato de ese proceso resulta dificil labor, porgue sélo
puede despertar algdn inferés en cuanto logre conectar a su
persona los aconfecimientos trascendentales que otros ejecu-
taron. Seria un esfueizo de autchiografia y es ésta arte de-
licada, que tiene muchos bemoles. Puede con la mayor bue-
na fe creei que dice fa verdad sobre un acontecimiento y en
realidad ha trazado fielmente las lineas geoméiricas del su-
ceso; pero la memoria no guarda inactiva el hecho, sino que
lo cubre con las propios impresiones, creando, se puede de-
cir, ol respecto una verdad paiticular, en virtud de sus infer-
prefaciones.

Ademds no es féc) distiinguir cudndo el suceso ha entra-
do por los ojos al depdsito de los recuerdos, o ha entrado por
los oidos por el telato de un tercero. Me pregunto; habré
visto yo todo lo que mi memoria guarda de mi infancia y de
mi primera juventud? Es imposible establecer la edad en
gue principia la labor inteligente de la memoria. San Agus-
tin dice que él recordaba cuando mamaba al pecho de su
madie o de su nodrize; y André Maurois en su aventajada
obra Aspectos de la Biografin, duda ante la afirmacién de
Tolstoi de que recordaba la impresién dolorosa que le cau-
saba cuando lo metia su madre en la tina de agua fria para
bafiarle.

Yo no puedo responder de la realidad de lo que guarda
mi memorid de los ya muy lejanos afios de mi infancia. Como
un ejemplo fomo la muerte de mi padre don José Joaquin
Quadra acaecida cuando yo tenia afo y medio de edad. Me
imagino toda la terrible conmocién que se produjo en mi casa
y que afectd hondamente mi corazén y mi entendimiento de
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nifio. Sin embargo, no guardo de ello el menor recuerdo, de
ta] suerte que todo lo referente a mi padre lo sé por la rela-
cién que continuamente me hacia de su figurd, de sus cosas,
de sus cualidades, mi madre.

Esta circunstancia me ha servido espiiitualmente para
confirmar en mi inteligencia el valor de la fe como punto de
partida de nuestros razonamientos. Por la fe en mi madie
sé que soy hijo legitimo de aquel recto vardn, como sé por fe
en la Sania Madre lglesia lo existencia de Jesucristo, Dios y
Hombre verdaderc. Estos dos seres sin embargo, viven con-
migo v en mi, el uno, como modelo de hombre, como luz di-
vina el Otro.

Por las tentaciones de don Joaquin Zavala Urtecho, haré
el esfuerzo de escaibar en mi memoria para recoger algunos
recuerclos para REVISTA CONSERVADORA. Procuraré tener
presente este comeniario de Herbert Spencer:

“"Un autobidgrafo estd obligado a suprimir de su na-
rracién la banalidad de foda vida cotidiana y o limitaise a
los acontecimientos, acciones y rasgos dominantes. Pero al
suprimir el curso de lo cotidiano, constituido por lo mdés largo
de lo vida, v que los giandes hombres han conocido igual
que los demds, y al poner en relieve solo las cosas Hamativas,
se produce ¢! efecto de que fal vida difiere de las ofras vidas
mucho mas de lo que en realidad difiere. Tal defecto es ine-
vitable".

Y adn existe un bemol que presenta mayores dificulta-
des al entonar la mdsica de la autobiografia. Es él, la refe-
rencia a los buenos éxitos obtenidos en nuestra carrera, que
puede resultar una nota de auto-canto en alabanza propia,
es dacir de jactancia  El mismo Herbett Spencer, fue critica-
do cuando en su Historia Natural de mi mismo, se le fue la
mano en la presentacidn de la excelencia de su pensamiento.
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Y pensar que uno se complace en el recuerdo de sus
triunfos o de lo que é! mismo cree su triunfo. Pero al ocupar
sitio en REVISTA CONSERVADORA, haré lo posible en man-
tener denfro de las realidades de mi existencia, y prescindir
de la novela que todos vivimos con la imaginacién.
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LA CALLE ATRAVESADA

Me siento obligado a principiar informando a los lecto-
res de REVISTA CONSERVADORA, de donde procede este me-
morista que se atreve a sustituir en sus paginas al Caudillo.

Soy, debo confesarlo, un producto de la difamada Calle
Atravesadd, por los cuatro lados de mi estirpe

En la esquina donde estd en Granada el establecimiento
de los sefiores Dreyfus, estaba el solar de la llamada Casona
de los Quadras. Cinco casas lo ocupan hoy, construidas por
los Quadras Lugos después que en 1856 la Casona fue des-
truida por la tea de los filibusteros. En su amplitud cada
servicio tenia un patio: el jardin, las caballerizas, el patio
empedrado para la venta del ganado gorde a los destaza-
dores, la cocing, los bafos y pdremos de contar,

Al rayar el siglo XIX, regresé a la Casona, de Guate-
mala, el jéven Dionisio de lao Quadra, bachiller en ambos
derechos y titulado para ejercer de Escribano Pdblico. Tenfa
veintiséis ofos.

En la hilera de casas de enfrente yendo en la acera hacia
el norte, como a unas treinta varas, estd situada la que es
hoy mansién del doctor Lorenzo Guerrero que fue casa sola-
riega de don Pablo Antonio Lugo y su esposa dofia Francisca
Sandoval. Ali nacié Ana Norberta Lugo, sefiorita de muchas
gracias, segun tradicién familiar.

Dionisio y Ana Norberta, él de treinta afios de edad
y ella de diecisiete, se entendieron, se casaron y fueron mis
abuelos paternos.

Permitaseme que me detenga en Ana Norberta, flor con
gue se ufana el lingje de los Quadras.  Un inglés, prisionero
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en el rfo San Juan por sospechas de que andaba en conspi-
raciones de independencia, escribid un libre relatando su
aventura en Nicaragua. Cuenta que pasd por San Ubaldo,
puerto en el Lago en donde lo atendié y protegié el hidalgo
Pablo Antonio Lugo, duefio del puerto; y conocid v tratd a las
dos hijas de este hidalgo, bellas y cultas, que podrian figu-
rar, lo dice el inglés, en la corte de Londres. El libro de la
referencia lo guarda el doctor César Lacayo, amigo de recoger
curiosidades histéricas; y lo comprd en Inglaterra.

Una de esas sefioritas era Ana Norberta  En elimes de
diciembre de 1804 escribla Fray Desiderio de [a Quadra,
monje Franciscano, poeta y santo:

“Se casd mi primo Dionisio ayer con Ana Norberta Rui
Lugo, muchacha muy bonita y honesta, de las que gastan
medias en su casa’’,

Para expresar hoy esa misma calidad de la abuela, hu-
biera escrito Fray Desiderio: —Muchacha bonita y honesta,
de las que no usan medias ni en la casa ni en la calle—. De
tal manera son de variables y aibitrarias las modas feme-
ninas.

De ese matrimonio nacid para figurar en el nimero de
los Quadras Lugos, José Joaquin, que fue mi padre.

Enfrente, en linea diagonal, quedaba situada, en el so-
lar que ocupa hoy el Banco Nacional de Nicaragud, la cosa
de los Arellanos  Alli nacié mi abuela Julio Arellano y alli
se casd con don Procopio Pasos. De ese matrimonio nacié
Virginia Pasos Afellano, que fue mi madre.

Apends cifraba Virginia en los quince afios cuando ya
la rondaba su vecino José Joaquin, Yo alcancé o ver la ven-
tana panzona de la casa Arellano en donde por la tarde Vir-
ginia recibia flores del jardin de la Casona y también de pa-
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labras que al pie de la ventana le decia su pretendiente que
le Hevaba en edad doce afios, y que gozaba de reputocién
soélida, social y politica.

Las ventanas panzonas, con su larga tradicidon de ro-
mances y de misica de serenata, fueron abolidas en Grana-
da y en Leédn, por bando de autoridad en la comesén refor-
mista el afo 1893,

Se casaron mis padres en octubre de 1856, pocos dias
después de que William Walker se habia apoderado por sor-
presd de la plaza de Granada.  Fue una boda celebrada con
detalles novelescos que tengo escritos en un libro que espero
publicar algdn dia. Muy fecundo el mairimonio, y yo fuf el
fruto nGmero catorce en la cosecha.

Me contaba mi madre que cuando ella me llevaba en su
vientre, uno de mis hermanos maydres puso reparo en el ad-
venimiento de ese nuevo refofio y dijo: '‘Basta mamd, so-
mos muchos'. Mi padre que lo escuché se enojd y le repren-
did:

“Eso, hijo, es cobardia, miedo a la vida y a sus necesi-
dades, apego a la herencia y a las facilidades comodonas de
familia. No tengan tfemor @ ser muchos, si son unidos con
amor fraternal. Los Quadras Lugos debimos nuestra sélida
posicién en gran parte df hecho de que presentébamos un
frente familiar siempre compacto™.

No fueron vands las amonestaciones de mi padre. Los
Cuadra Pasos gue alcanzamos la mayor edad fuimoes once.
Yo, el Gltimo en nacer y seré el Glfimo en morir. A diez her-
manos he enterrado v regado con mig légrimas sus tumbas
recién cerradas.  Asf es que puedo declarar que la consigna
de mi padre fue cumplida rigurosamente; un inquebrantable
amor fraternal nos unid, formamos una legién, de tal suer-
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te que el patronimico Cuadra anulaba nuestras individuali-
dades, ya fuera cuando fuimoes aplaudidos por el triunfo de
cudlquiera de nosotros, ya fuera para sufrir la diatriba en
los ataques enconados de nuestros enemigos.

Naci v creci en la Calle Afravesada, en sus drenales
jugué con los vecinos de mi edad, alli vivi veinticinco afos.
Esa faz de fantasma politico que se le quiere dar es una de
las mentiras de nuestra historia. Ni siquiera se le puede to-
mar como localizacién de una dristocracia. En eso la aven-
tdja y mucho la calle Real en donde se libraron los choques
violentos entre un pairiciado reaccionario y la demagogia
que mal interpretaba la recién nacida democracia a estilo
Revolucion Francesa.

Don Vicente Quadra es el Unico Presidente conservador
nacido en la Calle Afravesada  Los Chamorros vy los Sacasas
que encabezan los dos clanes politicos y sociales més fijos en
en la historia, son originarios, los Chamorros, del barrio de la
Merced, v los Sacasas, de la plaza principal, en donde la casa,
hoy Municipal, fue su mansién por tres generaciones. José
Trinidad Sacasa, el famoso don Pepe, que fue diputado en
las Cortes de Cadiz y desde allé impulsé Ta Independencia,
doné la casa al Ayuntamiento cuando desilusionado resolvié
abandonar definitivamente la ciudad y creo que adn a Ni-
caragud. Aun comercialmente era insignificante la Calle
Aniavesada. El mercado actual fue inaugurado en 1892
cuando se celebraba el centenario del descubrimiento de
América. Antes era en la plaza el movimiento del comercio
menudo. Yo conoci y fransité por la Calle Atravesada toda-
via en servicio meramente residencial de familias de diferen-
tes clases sociales.

Y, sin embargo, el fantasma de la Calle Atravesada
como nido de ambiciones orgullosas, se ha extendido por to-
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do Nicaragua, y se le puede aplicar un verso que estaba en
el texto de Gramdtica en que estudié:

Duende importuno,

gue a! mundo asombrado trai,
todos dicen que lo hay,

y no lo ha visto ninguno.

A mi me hizo mala sombra la Calle Atravesada, Tenia
en Ledn un amigo muy inteligente, respetabilisimo por su
ciencia y por su conductd, que me dispensaba carifio desde
mi primera juventud, Pues, ese amigo, en el afo 1916,
cuando se hablé de mi candidatura para Presidente de la Re-
piblica, le dijo a mi primo Benjamin Quadra: “Me tiene co-
biloso esa candidatura de Carlos, que por su personalidad
muy conocida mia me tienfa a seguirla, pero me inspira fe-
mor su ombligo en la Calle Atravesada™,

Era la hora de los aperitives, y Benjamin Quadra anima-
do por elflos, le contesté con una broma: “No se aflija, que
yo tengo mi ombligo en Acoyapa y hoy mismo lo cambiaré
con el de Carlos''.

Se enojé el caballero reprendiendo a Benjamin de falta
de respeto y quedd flotando sobre mi ombligo e} fantasma
de la Calle Atravesada y sobre Gianada como factor de opi-
nién en la politica nacional.
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EL KINDERGARTEN

El afio de 1882 tfrajeron los podres de familia de Gra-
nada un grupo de profesoras alemanas y norteamericanas,
para la direccién y profesorado del Colegio de Seforitas.
Tenia yo tres afos de edad vy recuerdo estas novedades por-
que afectaron la formacién de mi inteligencia y de mi cardce-
fer en la infancia.

En ese mismo afio tia Francisca Pasos de César me en-
sefid, como jugando, a conocer las letras del abecedaric en
unos caltones impresos que llemaban cartillas  Cuando las
supe distinguir bien, y las repetia en fila o salteadas, mi tia
celebrd el suceso mandando al cielo mi cartilla en un globo
de papel en el dia de mi cumpleafos. Grande alegria ver
perderse en las remotidades de las nubes lo que pudiera llo-
mar el primer libro que pasé por mis ojos.

Una de las innovaciones implantadag en fal afio por el
profesorado extranjero fue el Kindergarten, sistema creado
por el alemén Federico Froebel, que inicia a los nifios en los
primeros conocimientos de las lefras, de la naturaleza y de
las relaciones sociales, divirtiéndolos al mismo tiempo con
juegos adecuados para tener alegres sus espiritus, en confra-
diccién con el visjo sistema de los castigos que expresaba la
cruel sentencia de que los letras con sangre enfran.

En el mes de mayo de 1883 me inscribié mi madre como
alumno del Kindergarten. Era su directora una sefiorita ame-
ricana llamada Miss Moore  jEra bella mi maestral, y desde
el primer dia me cautivd: esbelta, con unas mejillas siempre
sonrosadas, dos ojos celestes, que junto con su sonrisa, le ser-
vian para dominar a sus discipulos, agraddndolos adn
cuando contrariara sus impetus desordenados.
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Me sirvieron para ganarme también sus simpatias, mis
conocimientos de las lefras por bondad de la tia Francisca;
y celebré como poético lo de mi cartilla mandaba al cielo en
globo, por una tiadicién colonial que elevaba al tiono de
Dios las primeras letras.

Como ejemplo de la eficacia del método de Miss Moore,
referiré un lance conmigo en que suavizé mi instinto de bar-
harie. Ella nos organizé en mesas cuadradas, en que nos
sentébamos tres o cada lado; dos lados de varones y dos de
mujeres. Fueron mis compafieros de mesa, todos ya desa-
parecidos, Joaguin Pasos, Carlos Gémez, Cailos Ferrey, Ra-
fael Vela y Juan Zavale. En la punta de mi lado estaba mi
asiento, y era mi vecind inmediata una nifia, bonita, jugue-
tona v fraviesd, que se llamabo Zulema. Yo era distraido
por naturaleza; con frecuencia me quedaba absiraido, mi-
rando & mi maestra con la boca abierta v la atencién perdida
en brumosds imaginaciones,

Una de tantas veces de mis fugas, Zulema me meti6 el
dedo indice enterifo, diciéndome: —Cerré la boca que se ts
van o mefer lds moscas—,

Me levanté enfurecido con el pufio cerrado y el propdsito
de darle tamofa bofetada en lo cara a Zulema. Pero Miss
Moore siempre sonriente y amoble me dijo: —Carlitos, 10
debes ser caballero; nunca un caballero le pega o una sefio-
rite—. Repliqué: —Zulema no es sefiorita, sino muchacha
malcrioda, que me ha metido el dedo hasta el galillo—.
Miss Moore repitid, mds sonriente todavia, —Zulema es se-
fiorita, y Carlitos es caballero—,

Abri la mano del pufio, y me dejé caer en mi asientito,
no convencido pero si fotalmente dominado.
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Después reflexioné sobre lo que era ser caballero. En-
tendia que para ser caballero se necesitaba tener caballo y
saberlo montar. Yo tenia un caballito que era mi tesoro. Mi
hermano Ramén, que era mi profesor en todas las artes fisi-
cas e intelectuales, me enseficba o montar bien. Me decla,
cvando cabalgada a su lado por las tardes. **No metas fan-
fo el pie en el estribo porque si te bota el caballo quedards
pegado y te arrastrard”’. Ohas veces: *'No aflojes la rienda,
gue la andadura de la bestia estd en el pulso de la rienda.
Ramén me habia dicho que montaba bastante bien; ahora
resultaba que si le pegaba a Zulema con todas y esas con-
diciones no seria caballero,

Estando en la finca de mi madre uno de los sirvientes
viejos me decfa que los galios querian ser caballeros y que
cuando cantaban triste era porque velan que fenian espuelas
y no tenfan caballo.

Resolvi consuliar el caso con Miguel mi hermano que me
llevaba cuatro afios en edad; oyd mi relato de la sentencia de
Miss Moore y me dijo: "Si, hombre, el caballero es el que
tiene caballo, lo monta vy arrienda bien y le da besitos a las
sefioritas”. Recuerdo que me satisfizo la teoria de Miguel
sobre la caballerosidad.

Caballero . . . poco a poco iba adquiriendo consistencia
severa la palabra en mi inteligencia. Insistia Miss Moore a
diario en sus lecciones en presentarnos la caballerosidod co-
mo una linea recta de conducta del hombre en sociedad. Lue-
go en mi casd, los consejos de mi madre siempre a través de
elemplaridodes de mi padre, fueron formando en mi criterio
de nifo la conviccidn de que la cobatllerosidad ne era un sim-
ple adorno para lucirlo en los salones, siné algo esencial con-
sistente en generosidades con el préjimo, en afirmacionas del
propio derecho, en gustar més el dar que el recibir, todo eflo
realizado con dignidad y sin vano orgullo.  Solturas del dni-
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mo gque estdn en la sangre y brotan por la buena educacién,
Yo dpenas lo entreveia entonces, ahora sé que un eminente
politico conservador inglés lo definia como la gracia que no
se comprd.

Y al evocar este recuerdo de esas luces de mi infancia
sienfo melancolia por la experiencia de la gran falta que hace
en las actividades de nuestra politica esa gracia que no se
compra.
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RUFINO BARRIOS Y GOLIAT

Las primeras nociones sobre politica, como teoria, arte
o préctica de organizar y gobernar una sociedad humana,
germinaron indecisas e informes en mi inteligencia sobre el
surco trazado por las lecciones de Historia Sagrada que con
singular piimor dictaba mi mdestra del Kindergarten. Le
ayudaba para llomar nuestta atencién infantil un sistema
gréfico que facilita la fijeza de las ideas por figuras visibles.
Le vino al Kindergarten un mapa, que por un mecdnismo se
enrollaba y desenrollaba de izquierda a derecha y de derecha
a izquierda., Se titulaba Historia Sograda en cien Cuadros.
Eran atractivos sus dibujos que exhibian los personajes en un
iamafio mds o menos de media vara. Y en los cien cuadros
pasaban ante nuestros ojos &vidos los episodios biblicos, des-
de la creacién del mundo, hasta las conmociones finales del
Apocalipsis.

Esos cuadros explicados por Miss Moore localizaron mis
conceptos politicos en Palesting, tierra de promisién. Pueblo
era el judio como elegido de Dios y protegido directamente
por su mano todopoderosa. Y sobre él asentaba mis con-
fusas ideas del gobierno, de las diferencias entre Repdblica
y Monarquia, de la necesidad de un territorio para que el
pueblo se transforme en nacidn, de la defensa de esa nacién,
de la frontera, y del deber del patriotismo.

A la par nos daban en el Kindergarten lecciones de Geo-
grafia, sobre todo de América, pero mi tendencia era o figu-
rarme esa geografia sobre las lineas de la Historia Sagrada.
Por ejemplo, nos explicaban la geografia de Centrocamérica
como una unidad naciondl distribuida en cinco porciones, que
yo inmediatamente las convertia en tribus como las que ha-
bian dividido al constituirse en nacién el pueblo judio.
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Pero la politica como actualidad palpitante en mi propio
pais no habia conmovido hasta entonces mi curiosidad. La
despeitd bruscamente un acontecimiento que afecté directa-
mente al pueblo de Nicaragua, a mi ciudad de Granada, y
o mi familia dentro de lds paredes de mi casa. Fue en el
afio de 1885. Teniu yo seis afios de edad. Quisiera poder
percibir en mi memoria mis impresiones de entonces, que
pueden hoy estar confundidas por informaciones posteriores
que le hacen perder la poesia de su propia inseguridad.

Justo Rufino Barrios era un monstruoso tirdno que opri-
mia a |o tribu guatemalteca, y ahora con inaudita arogan-
cia se lanzaba a proclamar que toda Centroamérica unida
por la violencia de las armas, quedaria esclava de su tirania.
En el acto mi imaginacién se explicd todos esos sucesos por
las lecciones de Historia Sograda. Los guatemaltecos me re-
sultaban los filisteos, y Justo Rufino el monstruo, se erguia en
el horizonte como el gigante Goliar lanzando su reto jactan-
cioso confra el pueblo de Dios.

El gobierno de Nicaragua iecogié el reto; en Granada
hubo movimiento bélico alistando tropas. Fue episodio im-
portante la venida del ejército de Costa Rica, que también ha-
bia recogido el reto y pelearia como aliada de Nicaragua;
pero o éste episodio le dedicaré capitulo especial en éstas
memotias porque afectd a mi infancia.  Fue nombrado Ge-
neral en Jefe de] ejército que se preparaba el General Joa-
quin Zavala, ex-presidente de la Repdblica, Y sobre él le-
vanté en mi imaginacién al David que iba a matar al gigante
Goliat.

E| General Joaquin Zavata era un seftor de mi inmediato
conacimiento. Lo vefa con frecuencia en casa de mi herma-
no Demetrio, casado con una hija suya. Vivia a media cua-
dra de mi casa. Era un persondije dnte el que todos se ponian
de pie cuando llegaba a cualquier reunién social.  Por aquel
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entonces usaba barba cerrada y espesa, tal cual estaba di-
bujado David, en el mapa del Kindergarten, cuando con inau-
dito valor se enfrentd af fiero Goliat.

Pero mi casa estoba afectada directamente por la in-
quietud bélica, porque el General Joaquin Zavala, nombré
ayudante, con el grado de Teniente Efectivo, a mi hermano
Pablo Antonio Cuadra. Mi madre estaba conforme o que su
hijo fueéra a cumplir con ese deber, pero la inquietud de su
corazdn hizo vibrar a toda la fomilia, yo en ella, que en mi
infantil opinién tomaba las cosas con el entusiasmo de lo
heroico bebido en las fuentes de la Historia Sagrada.

En mi casa no se hablaba ni se hacia cosa que no fuera
atingente a la situacién grave que afrontaba nuestra patria.
Sin mayor esfueizo de mi memoria estoy viendo los cuadros
vivos de esos dias. Toda la preocupacién de mi madre era
que Pablo Antonio fuera bien equipado, para que no le fal-
tara nada en los dias rigurosos de la guerra.

Principié por pedirle para su uso el mejor caballo que
hubiera en las haciendas de Chontales. Le trajeron un bello
potro de color blanco salpicado, llamado El Mite. Este dato
tuvo para mi importancia, por mi aficién caballista. Era de
noble aspecto el potro, amplio de pecho, erguida la cabeza,
ligero en el andar, voluntario y resistente. También vino una
hermosa mula para que en ella fuera Marcos Reyes, un viejo
y leal criado de la casa que Ilevaria Pablo Antonio en calidad
de asistente.

En la noche Gltima que debia pasar en mi casa el Te-
niente, mi mamé afonosa le alifiaba unas enormes alforjas
de vaqueta explicandole el destino de cada objeto, el uso que
le debfa dar. En el aposento en que vivian los dos hermanos
mayores solteres, Pablo y Ramén, todo estaba perturbado,
En a cama de Pablo, en uno de sus pilares colgaba la espa-
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da que era de riguroso uso en los oficiales de entonces, Y
sobre la espada colgaba la chaqueta con las presillas e in-
signias del grado en el hombro y en lag mangas. También
en ofro pilar estaba el sombrero de fieltro, tieso de alas que
usaban para campafa en lugar del quepis  Por ofro lado
le alifiaban a Marcos Reyes viveres en unas alforjas de ca-
bulla limpias y amplias. Tode quedé listo cuando me orde-
né mi madre que me fuera a acostar para que madrugadra a
decirle adiés al hermano  Pero nadie me desperté y no me
di el gusto de ver a Pablo cabalgando en Et Mito hacia las le-
ianfas que yo situaba en el horizonte norte sobre el lago y
sobre la montafa.

Principiaron con el vigje nuevos conocimientos a entrar
en mi memoria sobre la geocgrafia de Nicarogua  Llegaban
telegramas de Pablo y mi madre nos reunia para leérnoslos.
Aqui puede ser que se me confundan los datos recogidos con
los que después me contaba Marcos Reyes. Un dia la noti-
cia de que Pablo estaba en Somotillo, cuya existencia no co-
nocia, sdlo habia ofdo hablar de Somoto Grande.  Alli se reu-
nieron el ejército del General Zavaia y uno flamante que
mandaba el doctor Adén Cérdenas, Presidente Civil de la Re-
publica que cumplia sin embargo con sus deberes de Coman-
dante General.

Un capitulo especial fue para mi: la pasada de la fron-
tera del ejército en que iba Pablo. Me imaginaba la fronte-
ra por una explicacién de Miguel como la linea que separa-
ba la hacienda de nosotros de la hacienda vecina.  Creia si
que las cercas de alambres debian ser muy altas y resistentes
y que las habfan echado abajo nuestros soldados.  Pocos
dids después Pablo estaba en Namacigle en donde se espe-
raba que iba a librar el ejército su primer combate con tropas
hondurefas aliadas de los filisteos de Barrios o Goliat.
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En esos dias se desvia mi atencién porque principié la
Semana Santa. Las procesiones, la alegiia menguada por la
general preocupdcion pero para mi siempre afractiva de
aquellas ceremonias, me hicieron olvidar la guerra.

El Viernes Santo conforme una costumbre de familia mi
madre nos dijo que iriamos a rezar la Via-Sacra con ella, a
la iglesia de la Merced, y que cada paso de la Pasion pidié-
ramos por el éxito de la guerra y por la salud de Pablo.  Asi
lo hicimos. De regreso en la casa y después de almuerzo es-
tdbamos en una tertulia cuando repicaron todas las campa-
nas de las torres de Granada. Mi madre pélida se puso de
pie y exclamé: Qué es esa locura, de repiques en Viernes
Santo, cudndo el Sefior estd mueriol

Entré Eulogio de la calle, ya muchacho de dieciséis afios,
diciendo que los repiques era porque se habia obtenide con-
tra los guatemaltecos de Barrios una victoria y que Barrios
habia muerto.

Mi madre vibrante protestd: Ninguna muerte se puede
celebrar, cuando se conmemord la de nuestro Sefior Jesucris-
to. Recemos para que no caigan sobre Granada las tinie-
blas de Jerusalén.

Me impresiond ver o mi madre, por o general tan cal-
ma, alterada de dnimo; pero vencié mi superficialidad infan-
til, seguf imaginédndome la muerte de Rufino Barrios igual
la de Goliat, me hice la ilusién de que el General Zavala,
nuestro David, lo hubiese matado, y que mi hermano Pablo
Antonio hubiese sido de los que arrastraron el cadaver del
gigante al campamento del pueblo elegido.

Las solemnidades del Viernes Santo fueron ahogadas
en el bullicio callejero celebrando la victoria. Paseaderas con
misica y aguardiente, se pronunciaban en los gritos desor-
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denados de la multitud. Las autoridades Eclesidsticag cerra-
ron los femplos y no salié a la calle la procesién del Santo
Entfierro, en que culminaban las formalidades, la elegancia y
el esplendor de la Semana Santa granadina.

Dos semanas después principié el regreso de las tropas
nicaragUenses. Mi casa se llend de alegiia con la vuelta de
Pablo Antonio ascendido al giado de Capitdn. En el mes de
mayo volvié el General Joaquin Zavala a cubrir mi memoria
infantil, porque en nueva figurg, se iba para Guatemala co-
mo Embajador para drreglar la paz de Centroamérica,  Vol-
vié a pener mano en mi familia porque llevaba de Secreta-
ric ¢ mi hermano Dionisio, el primogénito acatado y muy
querido de todos los hermanos  Fui con mi madre a despe-
dirlo a la Estacién del Ferrocarril que en aquel afio no habia
llegado todavia a Granada, y estaba ubicada como a una
legua de distancia en el punto llamado Capulin,  Se alejé
Dionisio en un tren, cuyos movimientos, que Me parecieron
estrepitosos, por primera vez presenciaba.

Entre tanto en mi casa tenia tertulia diaria en la cocina
oyendo a Marcos Reyes los relatos pintorescos que nos hacia
de la campafa en Honduras, que me sirvieron para aclarar
un poco mis ideas, y hacerme descender de las regiones bi-
blicas de mi fantasia, a los realidades édspeias de la geogré-
fia e historia de Centroamérica.
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EL EJERCITO DE COSTA RICA LLEGA A GRANADA

En la efervescencia producida per la guerra contrg Ba-
rrios, en el afio de 1885, fue episodio que levanié entusiasmo
y se pronuncié en alegria popular la llegade por el lago del
ejército costarricense, que venid a sumarse con ei nicara-
guense para operar en la frontera de Honduras.

Mi hermano Ramén me dijo durante almorzdbamos:
“Alistate que iremos a caballo a las tres de la tarde, para
ver el desembarque del ejército tico que ya salib de San Jorge
a bordo del vapor Victoria”. Me produjo una alegre in-
quietud la invitacién, Desde las dos de ia tarde estaba listo
con mi caballito ensillado y a las tres en punto me fui cabal-
gando como siempre al lado del cabalioc de Ramén.

La calle del Gran Lago estaba animadisima zon multi-
fudes aue iban y venian de la plaza. Sin desmontar desde
la costa aguaidamos, yo con grande impaciencia la venida
del vapor Victoria. Poco antes de las tres el barco se puso
o la vista, v a lo méds un cuarto de hora enseguida atracaba
al lado derecho del muelle. Habfan muchos comentarios so-
bre la naveaacién que acababa de terminar.  Se decia que
la nave venfa recargada, y que apenas media vara tenfa
sobre la linea de flotacién  El Lago estaba tranquilo, no
sopld viento durante toda o jornada v se repetia que si se
hubiera encrespado hubiera habido un lamentable naufra-
gio, porque el barco con el efército, aue era de mil hombres,
mds los eauipos, no se hubiera podido defender de las olas
embravecidas.

Principié el desembarque, los soldados costarricenses
uniformados v limpios bajaban a la costa siguiendo a sus
oficiales, que lucian buenos uniformes Los organizaban en
companias, y guiadoes por oficicles nicaraglenses marcha-
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ban hacia fa ciudad, para ir a su cuartel, aclamados durante
todo el frayecto por los grifos del pueblo granadine.

Si cierro los ojos y evoco mis recuerdos veo con todos sus
detalles el paisaje de la marcha del ejército tico silencioso
constantemente aclamado por la multitud de nuestro pueblo.
En toda la ciudad se notaba el movimiento de los diag de
fiesta por el regocijo de la llegada de los aliados, Todo lo
que se relacionaba con la guerra impresionaba hondamente
mi nifez, Fue aquel dia memorable para mi.

Fl dia siguiente, cinco oficiales costaricenses estaban
alojados en una casa contigua a la de mi tia Francisca Pasos
de César. Varios muchachos curioseaban las hendijas de la
puerta para ver a los oficiales, Joaquin Pasos, mi primo
hermano, de mis mismos afios, y yo, que estdmos en casa de
la tia Francisca, fuimos también a curiosear al portén del
alojamiento de los oficiales. Irritados éstos, ignoro los ver-
daderos motivos, por esa vigilancia, quisieron amenozar, y
en los momentos en que yo tenia puesto el ojo en la hendija,
un joven oficial vino con la espada desnuda y por debajo de
la puerta la sacd para asustar a los muchachos, pero con fan
malg suerte que en ese mismo momento Joaguin Pasos ponia
el pie frente a la espada que lo alcanzé del tobillo inferior
para abajo, y le produjo una honda herida con copiosa he-
morragid,

Este hecho produjo indignacién en el pOblico, y llegd a
los oidos del General costarricense, que tenia fama de ser
muy severo. Probablemente para salvar o la oficialidad de
un cargo de barbarie mandé a seguir una investigacién del
caso. Dos altos oficiales encargados del proceso llegaron a
lg casa de mi tio Agustin Pasocs, padre de Joaquin y en ese
entonces Prefecio del departamento de Granada, para pre-
guniarle si reconoceria al oficial que le habia heride  Joaquin
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contesté que él no lo habia visto, pero que yo gue estaba con
el ojo puesto en la hendija, si lo habia visto.

Los investigadores me invitaron a ir con ellos a su cuar-
tel general  Alli estoba el General en Jefe y me ensefiaron
a cinco oficidles que eran los huéspedes de la casa vecina de
la tia Francisca. En el acto sefialé al de la espada  Era un
joven alto, de muy buena presencia, de bigotes muy peina-
dos y con las guias reforcidas. Yo me retiré. El proceso tomd
aspectos muy serios, al oficial de mi acusacidn le pusieron
grillos. Y se decia en el publico que lo iban o juzgar en con-
sejo de guerra y que podia suceder que lo fusilaran.

Esas noticias pusieron afligidisima ¢ mi madre, me decia
reprendiéndome qua debiera haberme negado a declarar en
contia de ese hombre, porque, hijo mfo lo que has hecho es
contra la caridad y lo caridad es el primer deber del cristia-
no. Por esa preocupacién de mi madre mi tio Agustin, to-
mé también el asunto con mucha actividad para salvar al
oficial. El oficial fue de repente trasladado al cuartel nica-
raglense, en donde se le quitaron los grillos, se le ajold con
toda comodidad en la sala de bandera.

Mi madre le envié cama y ropa y con frecuencia comida
y cigarrillos. Hizo mi madre que Joaquin y yo le llevéramos
varias veces las cosas y acabamos siende buenos amigos del
oficial. Yo vefa todo aquello como milagroso; lo atribuia a
poder incontrastable de mi madre, por sus rezos y por la pro-
feccién de Dios.

Més tarde, cuando ya era hombre, conoci todo el inte-
resante proceso de aquel episodio.  Mi tio Agustin como Pre-
fecto de! departamento le planted al General costarricense un
conflicto de jurisdiccién, alegando que siendo él el Jefe de la
plaza todo ejéicito que pernoctaba en ella cafa por el mismo
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hecho dentro de su autoridad Dijo ademds que ese juicio
contra el oficial sélo & lo podia ordenar y sélo las autorida-
des nicaragijenses de su mando pedian resolverlo  El pro-
blema se puso serio pero consultado el Gobierno de San José
de Costa Rica, declaré que tenia razén el Prefecto y que se le
entregara inmediatamente al reo para seguirle el juicio.

A eso debié el oficial tico el cambio favorable. Tan lue-

go termind la guerra se cerrd el juicio, se le puso en libertad,
y se le ayudé para regresar o su patria y o su hogar.
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LAS VACACIONES

Las esperaba ilusionade, no por cuanto significaran au-
sencia del colegio donde me era agradable concurrir, sino por
el vigje, reglamentaric en mi familia, a una de las fincas des-
pués de Semana Santa. Tenia para mi especial encanto. Pre-
feria la temporada en Chontales, en la hacienda de ganados,
poriel atractivo de sus yeguadas, del trabajo sobre reses bro-
vias, las grandes extensiones de sus llanos, perspectiva de
largos cobalgadas, la belleza de la variedad de sus poisojes
que impresionaba mi fantasio de nifio.  Pero también goza-
ba cuande era el viaje a otra de las fincag més cercanas

Fijaré mi recuerdo al respecto en mi Oltimo afo del
Kindergarten. E| viaje estaba proyectade para la hacienda
de cacao San Antonio, que tenia categoria sclariega para
los Quadia Lugo, y pertenecia a mi tio Vicente Quadra.

Cabe agui comparar lo que significa ese viaje en la ac-
tualidad corriendo en automévil sobre buena carretera. Hoy
ir al ingenio Amadlia, jurisdiccidn de Nandaime, que en tal se
ha convertido la hacienda de cacao, es un breve poseo de la
mafigna. En aquel entonces era jornada del dia. En esta
ocasién irian la familia del tio Vicente y la de mi casa.
Estaba especialmente entusiasmade porque los nifios en esa
jornada iban embarcados en correta, y sélo los mas grande-
citos, marchaban g caballe, y mi madre me habia notifica-
do que yo seria ya de la caballeria.

En la tarde del dia anterior a la partida vinieron cuatro
carretas entoldadas, cada una tirada por dos yuntas de bue-
yes, mds una yunta de repuesto para auxiliar o la correta
que lo necesitara en ej camino. La salida era muy de madru-
gada, vy se hacia la primera etapa hasta el lugar Hamado El
Guécime de los Chivos. Alli se almorzaba. Se hacia la sies-
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ta en casa amiga; y se volvia a emprender el vidje o las tres
de la tarde para llegar a San Antonio o la puesta dei sol.

La noche en que se hacian los preparativos me dijo mi
tfo Vicente: —Vdyase a acostar porque tiene que madrugar,
las carretas saldrén a las tres de la mafiana—. Lle contesté
con arrogancia: —Yo ya soy de los de a caballo—. El viejo
se sonrié, y me replicé: ~Veremos si soportas bien la jor-
hada—.

Muy de madrugada se movilizaron las cuatre carretas
en vidje loma de las Fuentes hacia arriba, en un camino
endiablado, pero que se recorria con alegria.

A las seis de la mafana montado en mi caballe Canario
estaba listo a probar al tio Vicente que era un jinete resisten-
te. Lo era y muy bueno mi tio come todos los Quadra Lugo,
gue lo afribuion o atavismo de Lugo. Montaba en su her-
mosa yegua la Zaina, animal alto, bien cuidado, que estiraba
el pescuezo para lanzarse o un paso trote fragaleguas y sua-
ve para el jinete. El Canario no se dejaba atropellar de la
Zaina, y marchaba a su zaga dentro de una espesa nube de
polvo que levantaban los bestias con los cascos  Induda-
blemente hoy todo es mdés expedito y limpio. Pero como
dice Azorin, escritor espafiol, sélo se llega y no se vidja, por-
que en verdad el viajar residia en parte en esas mismas in-
comodidades que se vencian y divertian.

Vela al tio Vicente sobre sus buenos aperos mejicanos,
erguido y recto, y se me parecia a un cuadro de don Quijote
que habia cjeado en el Kindergarten en unos libros de en-
sefanza grafica, que nos explicaba Miss Moore.  Era mi pro-
fesora entusiasta por don Quijote, no referente o la obra li-
teraria, sino al personaje Quijote que ella nos mostraba co-
mo el modelo més completo de caballerosidad en toda la his-
toria humana. Nos decia, valiente, generoso, justo, defen-
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sor estiicto y respetuoso de la mujer. Nos explicaba que se
calificaba de caballers de la triste figura, por su caballo, se-
fial noble de su pcbreza que no afecta a la caballerosidad.

Rocinante en los cuadros gréficos resultaba el simbolo
del hambre, transido, huesudo, de andadura vacilante, No
erd posible que sdlvara el total de la pintura la arrogancia
innegable de don Quijote, de ahi el lema de triste figura.

En cambio la Zaing estaba lucia de gorda o costa de
zacate y maiz, y contribuia con su donosura o la aparente
nobleza de su jinete.

Estas reflexiones tal vez no me las pude hacer comple-
tas en aquella edad, sino que han surgido junto con mis re-
cuerdos cada vez que los evoco. Eterno contraste, en lo hu-
mano y en lo zooldgico, entre el hambriento y el harto, que
estd expresado con la malicia y gracia de Cervantes en un
supuesto didlogo entre Rocinante y Babieca, el caballo del
Cid, de caballeriza principesca, gordo, sano y altanero como
la Zaina:

Babieca—  Cémo estdis, Rocinante, tan delgado?

Rocinante— Porgque nunca se come, v se frabaja.

B.— Pues qué es de la cebada y de la paja?
R— No me deja mi amo ni un bocado.
B.— Anda sefior, que estdis muy mal criado,

Pues vuestra lengua de asno el amo ultraja,
R.— Asno se es de la cuna a la mortaja

Queréisle ver? Miradlo enamorado.

B.— Es necedad amar? R— No es gran prudencia.
B.— Metafisico estdis. R.— Es que no como.
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En nuestro grupo todos camindbamos con el estémagoe
lleno de un buen desayuno y por o tanto con el corazén con-
tento. Ademds tenfamos a la vista la perspectiva de un al-
muerzo de campo, en donde las viandas son al paladar mas
sabrosas. Por ofra paite no hobia en nuestra pafria ham-
brientos porque corrian tiempos de abundancia, resultade de
la paz, y de la prudencia de los gobernantes.

Volviendo al relato, ya habia ganado la nota de un
buen montado. A lgs tres de la farde después de almorzar,
y de una hora de recreo, emprendimos de nuevo la jornada.
Pasamos por enmedio de la ciudad de Nandaime, en donde
de todas las casas salian a saludar al tio Vicente, respetado
y querido en aquella localidad como politico y como propie-
tario siempre presto a la contribucién del bien pdblico. Como
una hora perdimos o mejor dicho ganamos en Nandaime.
Llegamos o San Antonio al caer de la tarde. Todos los ope-
rarios mostraban alegria por la presencia de la familia.

No puedo prescindir de trazar el cuadro de mi tio Vicen-
te en franca sociedad con sus servidores. Es und nota de una
positiva organizacién social cristiana de aquellos afies. No
saltaba contraste alguno entre hambrientos y hartos. Por
la noche se hacla alrededor del Viejo una tertulia a que con-
currion libremente los sirvientes, que lo estimaban como al
verdadero pairén y lo trataban con entera confianza. Le ha-
cfan preguntas de lo pUblico y de lo privado, y él estaba
siempre gustoso a contestarlas y a explicarles el por qué de
los dcontecimientos en que él habia intervenide. Era el tipo
de! patrén eristiano que no produce el hambre y que estd
presto a mitigarla cuando la conoce. No se daba aires de
sefiorear en su propio solar, no erda un ser infocable, sino un
tertuliono distinguido, que soportaba sonriende las bromas,
celebraba las gracias rusticas y no usaba reserva, resguardo,
ni arma, porque sabfa que fodos le estimaban y respetaban.
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Grato recuerdo el de mis vacaciones en aquel aifo. Al
saltar en mi memoria el episodio me ha parecido que su cua-
dro merecia trasladarse al pdblico de la REVISTA CONSER-
VADORA, como un trasunto del espiritu social, amplio, justo
y sonriente que prevalecia en aquellos tiempos de un conser-
vatismo tedrico y préctico.
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FIN DEL HOMBRE ANGELICO

En los primeros dias del mes de mayo de 1886, cumpli-
dos mis siete afios de edad, mi madre me notificd .que irfa
con mi hermano Miguel a inscribirme como alumno del Ins-
tituto., Agregd: —Tus profesores del colegio de seforitas
dicen que estds preparado para principiar tus estudios del
bachillerato—  Deseo explicar que al decir mi madre tus
profesoras se referio a Miss Moore, y a dos seforitas nica-
raglenses, que alumnas aventajadas de los mds altos gra-
dos, principiaban su carrera insigne de profesoras colabo-
rando con las extranjeras en los grados inferiores. Eran ellas
Chepita Toledo, la consagrada dofia Chepita de Aguerri, y
Juana Vicenta Cabrera, de Chinandega. Las dos soplaron
amablemente para animarla la Hamita vacilante de mi inte-
ligencia.

Senti que crecia un palmo de estotura en el compafie-
rismo con Miguel.

Eugenio D'Ors, fildsofo espanol, en su bello libro “Intro-
duccidén o la Vida Angélica”, sostiene que la esencia Oltima
de! hombre consiste en la vocacidn, v que es su angel el que
se la sopla al ofdo como un llamado del destino, y sefiala
tres estados de!l hombre: hombre angélico, hombre social y
hombre saténico.

Filosofando sobre la teoria del filésofo me parece que
la separacién entre el hombre angélico y el hombre social,
esté en que el signo del primero es la inocencia, y el signo
del sequndo la responsabilidad ante el préjimo. El hombre
saténico corre parejas con el hombre social invitdndolo al vi-
cio vy al pecado.

En la realidad de la vida social los primeros siete afios
son de completa inocencia. En seguida se principia a sentir
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el peso de la responsabilidad, tanto en el juego como en el
trabajo. En el contacio con los condiscipulos se presentan al
infante log primeros problemas del hombre social, es decir del
hombre en el roce con el hombre. El satdnico nos baila su
alegre danza.

Con pie derecho penetré por el porién del Instituto en el
antiguo Convento de San Francisco en Granada, foco de luz
sobre la sociedad nicaragiiense por més de dos siglos. Pero
gué me dijo mi dngel dentro de sus clausiros como llamado
de mi destino? \

Lo veremos en ofros recuerdos; por de pronto me libré
de las tentaciones del hombre saténico.
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POR QUE SOLO DOS HERMANGOS NOS LLAMAMOS
CUADRA PASOS

En una familia compacta como la nuestra resulta exira-
fio esa sobremarca del apellido mateino, que levdbamos
por cierto los dos menores, que fuimos totalmente absorbidos
por la legidn, y en gran parie de nuestra vida frabajamos
subordinados a los mayores.

fue ello, cosa del colegio. En e} Instituto cursaban al
mismo tiempo don Migueles: los dos hacian una buena pa-
reja, eran morenos, de destacada estatura y estudiantes dis-
finguidas. Cuando desfilaban los alumnos en cualquier ce-
remonia generalmente se destacaban en las primeras filas,
y marchaban juntos. Parg poderlos reconocer individualmen-
te hubo necesidad de maicarlos con el apellido materno, uno
se llamd Miguel Cuadra Noriega, y asf se quedd hasta su an-
cianidad, el otro Miguel Cuadra Pasos, hosta el dia de su
temprana muerte.

Cuando yo ful a inscribirme en el Instituto para cursar
la primaria, me llevd de la mano con aires de paternidad,
mi hermano Miguel. Abrieron el libro de Regisiro, Miguel
Cuadra Pasos, y sin vacilar asentaron la partida de Carlos
Cuadra Pasos. Asi me llamaban en las listas de clase, ost
me nombraban mis compaferos, y pronfo me acostumbré o
los dos apellidos, y cuande aprendi a escribir, Cuadra Pasos
me firmaba; y con la marca del Pasos entré después de ba-
chiller en las actividades de la vida.

Pero ya en ellas de nada me servia la distincidn, porque
nos refundimes, como cifra y no principal, en la cantidad
influyente de la familia Cuadra. Por Cuadias se nos dcla-
maba cuando la tropa marchaba préspera, y por Cuadras se
nos ultrajaba en las peleas de ésta atormentada politica ni-
caragiense.
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LA ENSENANZA RIGUROSAMENTE CIENTIFICA
DEL INSTITUTO

Las matemdticas rigieron mi formacién intelectual du-
rante el bachillerato. Tuve magnificos profesores en la ma-
teria de los nimeros. José Trinidad Cajina y Pablo Hurtado
labraron mis razonamientos en la severidad matemdtica  La
cosa venia muy de atrds. Parace que en los profesores traidos
de Espafia el superior fue el licenciado César Sanchez que en
un periodo de su contrato de cuatro afios, formé almaestro
Cajina y a don Pablo Hurtado, y més tarde llegd a ser pro-
fesor del rey Alfonso XllI en Espafia. Los teoremas de la arif-
mética razonada, cautivaron mi inteligencia con el misterio de
la conclusién ineludible de sus razonamientos LQ.GQ.D. Lo
que queriamos demostrar, y no habia contradiccién posible.

En cambio no se me ensedié Filosofia. Mi profesor en el
primer curso que comprendia la Psicologia y la Logica lo fue
don Francisco Alfaro, buen matemético, autor de un fexto de
Aritmética Rozonada, pero completamente inepto para las
especulaciones filoséficas, de suyo flexibles e investigadoras.
Era rutingrio, y no influyd nada en mi pensamienio.

La matemdtica exige una certeza cerrada en todos los
procesos de la inteligencia. Como decia Voltaire, cuando
pasa deja el espiritu donde lo encontrd.  Es rigurosamente
lineal, severisima en sus conclusiones, y a todo problema de
la vida pretende darle la forma del teorema.  El filésofo Des-
cartes fue el primero en obijetar la formacién de la razén del
hombre deniro de los rieles de la matematica, dice que ésta
hace menos décil a ld razén, y que por lo tanto dafia més que
sirve a) estudio de la Filosofia.

Yo lo he sentido en mi, desacostumbra el rigor numérico
al pensamiento para las investigaciones sobre los cosas reales
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de la vida que se presenfan en el mundo con sus mds y con
sus menos, sin la rigidez de la certeza matemética.

En cambio el estudio en el bachillerate ¢ldsico, a base de
filosofia, aviva la inteligencia del hombre para caminar so-
bre las curvas de lo real con un razonamiento que distingue
los matices de las cosas, y se apodera de la verdad percibién-
dola con un criterio flexible que valora el més y el menos de
las afirmaciones o de las negaciones ajenas.

A mi me fue dado percibir la diferencia en el incremento
de las aptitudes por los dos sistemas, el matemdtico y el filo-
séfico, por mi intimo compafierismo con Joaquin Gémez, ba-
chiller clésico francés, mds diestro que yo en seguir el pensa-
miento djeno y en poner ¢l dedo sobre la dificultad, sin vanas
exigencias de una certezd numérica.

Estas observaciones las encontré més tarde magistral-
mente expuestas en el libro del Padre A. Graty, titulado “El
Conocimiento de Dios”. Dedica el padre Graty un capitulo
o la ensefianza enciclopédica, y dice:

“Es el estudio de las matemdéticas, tan generalmente di-
fundido hoy, quien desarrolla y foitifica la razén entre noso-
tros. Matemdticas se han puesto en todas partes y, en la
Constitucién actual de la ensefanza piblica, la mitad de las
carreras liberales estén dedicadas exclusivamente a ellas.
Pero —quién no sabe que el estudio de las matematicas no
desarrolla més que una de las facultades del espiritu, y no
la desarrolla mds que en un sentido?”

Y concluye el Padre Graty, con esta interrogacién: —"'No
se ve ya que la utopia, es decir, lo falso en préctica, no tiene
mejor suelo para arraigar que los espiritug habituados, por
los estudios matematicos, d no sondear los principios y d sa-
car ciegamente las consecuencias?”’
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GOBIERNO DEL DR. ROBERTO SACASA

El dia 17 de agosto de 1889 el cafidn anuncié a ja ciudad
de Gianada, que en su seno habia muerto el Presidente de
la Replblica don Evaristo Corazo de un ataque al corazén,
Era huésped don Evaristo en la casa de don Santiago Mo-
rales, con quien estaba estrechamente vinculado porque los
dos eran casados con dos hermanas Hurtado, hijos de don
Pedro Hurtado, jefe del Partido Conservador en Rivas, El
director del Instituto suspendié las clases y nos advirtidé que
a tal hora debiamos de llegar vestidos de negro, paira con-
currir al entierro, en el cual desfilarian los alumnes del Ins-
tituto, que eran mds de quinientos organizados en columnas
de cuatro en fondo, para hacer guardia al féretro hasta de-
jarlo a bordo del vapor Victoria, que llevaria al ilustre difun-
to o reposar en el pantedn de Rivas.

La primera fila, de cuatro alumnos, la formdbamos cua-
tro nifios menores de diez afios de edad, tres Carlos y un Joa-
quin: Carlos Gémez, Carlos Ferrey, Joaguin Pasos y Carlos
Cuadra Pasos. Solo yo estoy vivo a la fecha. En la Calle
Atravesada, en la casa de don Gabriel Lacayo, que tenia un
pretil alto con varanda de hierro labrado, pronuncié el dis-
curso oficial el famoso periodista Pedio Ortiz.  El discurso fue
leido. El orador usoba danteojos quevedo, y con frecuencia
se los quitaba y los limpiaba. Es el Unico recuerdo que me
queda de aquel discurso, que més tarde he sabido que fue
muy bueno. Nos preguntébamos unos a otros los del primer
fondo si estaria llorando. Terminada la oracién finebre se-
guimos hasta doblar por la plaza en la calle del gran Lago
hacia el muelle. El cuerpo frio del buen Presidente que se
llamd Evariste Carazo a borde del vapor Victoria, se alejé
despedide por veintidn cafionazos y las notas del himno na-
cional, honores de rigor a los Presidentes.
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Quedé6 grande espectacién en toda la ciudad y en toda
la Republica respecto de quién serfa el sucesor del Presidente
Carazo. Era Ministio de Gobernacién el doctor David Osor-
ne, y a €l le tocaba correr la loteria entre los ires designados
consfituctondtes, cuyos pliegos se guardaban en cqmpleto
secreto.  Por fin vino la noticia.  Se habia corrido el juego vy
hobfa salido el doctos Roberto Sacasa, eminente conservador
leonés, para mayoer garantia casado con una granading, muy
amante ella de su ciudad natal. Fue notorio el regocijo, por-
gue se temia que los otros designados fueran de tal o cual
grupo de la divisién del Partido Conseivador que era profun-
da y enconada.

En mi casa tomd aliento juvenil ese dia  Mi familia te-
nia un asunto pendiente con e| gobieinc del Presidente Cara-
zo, éste habia resuelto expropiarle quinientas monzanas de
la hacienda San Ubaldo, para convertirle en ciudad y af mis-
mo tiempo en puerto oficial del depariamento de Chontales.
En mi casa no gustoba el proyecto porque la expropiaciéon
cubria dos humedades valiosas y productivas de la hacienda.
Hoy me parece que el proyecto del Presidente Carazo era bue-
no y ademés favorable para la hacienda porque aumentaria
el valor de sus ofrog terrenos. Pero no lo veion asi, y a mi
hermana Anita, muchachona entonces de 17 afos, entrd de
la calle cantando y diciéndole @ mi mamé —se salvd San
Ubaldo, el Presidente es e} doctor Roberto Sacasa.  En reo-
lidad estaba estrechamente ligado con mi familia. Su es-
posa etd prima heimana nuestra, y siempre que venica a Gra-
nada, se hospedaba en nuestra casa.  Una comisién nume-
rosa y selecta integrada por personas prominentes de los de-
partamentos orientales, y entre los cuales iban don Anselmo
Rivas y don Carmen Diaz, ambos intelectuales pertenecientes
a diferentes secciones del Partido Conservador, fue a Ledn
para renditle homenaije al doctor Roberto Sacasa.  Conver-
sando don Anselmo con don Carmen Diaz, le dijo: Sacasa nos
ha librado del Tio Bigote. Tal era el apodo con que el ca-
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churequismo habia marcado ol doctor Adén Cérdenas, que
erd uno de los designados sin suerte. Pero resulté un fracaso
el homenaje. En Ledn se habia despeitado fiero el localis-
mo, y tuvieion el ascenso del doctor Sacasa como una derrota
definitiva de Granada. Turbas encabezadas por el entonces
joven Sebastidin Salinas, novio de unda de las hijos del doctor
Sacasa, insultd cruelmente a los comisionados y atn les tird
algunas piedras; gritaron mueras o Granada, y por donde
pasaban los cubrian de impioperios, al extremo que ellos re-
solvieron por prudencia regresarse inmediatamente a Mana-
guc. Cuentan que en el vapor que cruzaba el lago de Ma-
nagua cuando venian de regreso, don Carmen Diaz le devol-
vié la puya g don Anselmo, diciéndole: No le parece que
hubiera sido un poquito mejor el Tic Bigote?

Asi principié el malestar del Partido Conservador con
respecto al gobierno del doctor Roberto Sacasa En Granada
también palpitd violento el localismo. La posicién fue exire-
mada cuando al terminar el periodo del Presidente Carazo,
el doctor Sacasa, lonzéd su candidatura, y exactamente como
lo hicieron con el General Tomds Martinez, el Partido Conser-
vador se encerrd dentro de su fidelidad al principio de la no-
reeleccién de! Presidente de la Repdblica. Juiidicamente te-
nia rozén Socasa, porque él nunca habia sido electo por el
pueblo; pero se exaltaron los dnimos, se enloquecieron las
pasiones y desde ese momento la oposicién fue terca, amarga
como la suele hacer siempre el Parfido Conservador.

En el segundo periodo del doctor Sacasa el Partido Con-
servador hizo en las Cédmaras una politica obstruccionista. En
el Senado la oposicién y el oficialismo estaban empatados
por igualdod de nimero de votos. Llegada una vez para
elegir el Presidente del Senado y que pudiera con habilidad
contrarrestar ese obstiuccionismo, ocurrid una famosa sesidn
en gue por ires veces resultd empatada la votacion, y enton-
ces el doctor don Teribio Tijerino de Chinandega que era el
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Presidente postulado por el oficialismo, al llegarle el turno
dijo con voz clora y serena: —Voto por mi—, y 1ompib el
empate. Pero se pusc mds violenta adn la obstruccién por
parte de los conservadores al extiemo que el doctor Sacasa
para dominarla resotvrd con pretexto de conspiraciones, ex-

pulsar del pais a varios Senadores, y entrs sllas al ex-Presi-
dente Joaquin Zavala.

En Granada se piodujo ardiente exaltacién popular, y
vino de Managua un destacamento de tropas para custodiar
a los desterrados. La guarnicién choed con un grupo de exal-
tados en la Calle Atravesada, frente a la Gran Via y se pro-
dujo una balacera endemeniada de la cual resultaron muer-
tos el Director de Palicia, por el lado oficial, y el joven Miguel
Bolafios por los insurrectos. M cuftada, Mercedes Zavala de
Cuadra, iba a despedir a su padre a la estacién de ferrocarril,
en un coche de propiedad particular de mi madre, la cual
quise hacerle compahia ¢ la nuera, y ademds en el mismio
coche para servit a lag dos iba mi tio José Pasos. Marchan-
do a la media Calle Atravesada el peligro era grande y mi tio
fe ordend al cochero que diera la vuelta para atrés. Cuando
hacian esa operacién, més de una bala perforé el toldo del
coche. Entonces, mi tio dispuso que se bajaran las sefioras,
y cuando lo hacia mi mad:e apoyada en su mang, un tiro de
rifle Remington le destiozd completamente el braze a mi tio
José y falténdole ! apoyo o mi madre cayd tendida en el
suelo. En el lugar del suceso corrié la voz de que mi madre
habia muerto, y yo ful en carrera desde mi casa con esa
gmarguisima impresién. Mi madre estaba sana, pero la he-
rida de mi tio era grave. De pasada vi el cadéver de Miguel
Bolafios custodiado por uhos soldados, tendido en una acera.

Por la gravedad de esa herida murié mi tio José el 8 de
septiembre. La fatalidad de ese chogue exacerod mas y mis
log &nimos y pamted el problema sin més solucién que la vio-
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lencia.  Cuando mi tio José murid fui yo o darle la noticia a
mi tio Juan Aurelio Cuadra, anciano de més de ochenta afios.

Estos dos tios que ocupaban las cobeceras de la larga
mesa de comer de mi casa se querian mucho o pesar de que
vivian en eterna contradiccion. Nunca venia de Furopa el
tio José sin traerle un regalo aparente al tio Juan Aurelio.
Era éste espafolista y realista al extremo que nunca llamaba
d la independencia por su titulo sino que decla fa indescencia.
Cuando le di la noticia se lanzé de la cama vy se puso a llorar
con gemidos. Me dijo el tio Juan Aurelio: —Me duele més
esto porque dlguna culpa tiene José Vicente, Asustado le
dije: —Coémo va a creer, tio Juan Aurelio. —Si, hombre -~——me
contestdé,— porque fuvo el podel en sus manos y ho se lo de-
volvié al rey de Espafia para que fornaran el orden y la paz a
Nicaragua.

Estaba ya gravemenie enfermo el ex-Presidente don
Fernando Guzmén y se esperaba su muerte de un momento
a otio. Lllegé ésta, y don Fernando entregé su vida ilusire a
la historia. El entierro fue solemne  Vino una seccién de la
guardia de honor presidencial para fributarle los honores.
En todos los diferentes discursos la palabra fue incendiaria,
por Gltimo uno que pronunciaba en el atrio de la Merced,
subié tanto el fono, que se produjo un arremolinamiento que
afecté al ejército  los seldados pusieron rodilla en tierra,
cargaron sus rifles y apuntaron a la concurrencia. Se pro-
dujo gran pénico y la concurrencia se dispersé totalmente,

A mi tio Vicente le tocaba llevar una de las cintas del
féretro y permanecié tfranquilo y siguid el curso del entierro
con su cinta en la mano hasta llegar al cementerio.  Mar-
chaba rodeado de mis hermanos mayores y asi regresé del
cementerio.

Se quedd mi Ho Vicente en mi casa en vno numerosa
tertulia formada de mi madre, de mis hermanos y de los hijos
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mayores del tio Vicente. El comenzd a lamentarse de la so-
ledad que sentia por la muerte de su amigoe intimo don Fer-
nando Guzmén. Fueron en realidad compariercs desde la
juventud. Todos log dias por la tarde Hlegaba don Fernando
a la casa de mi tio y se sentaban recostados contra la pared
en el corredor interior de la oficina del tio Vicente, conversa-
ban, comentaban sus cosas viejas ¥ nuevas y con frecuencia
refon a careajodas, Una vez Agustin Cuadrd el hijo menor
del tio Vicente me pregunté: —De qué diablos se reirén tanto
estos viejos?...

A sus amargas quejos por la tal soledad, mi madre le
replicé haciéndole ver que él nunca estaria solo, porque le
rodedbamos como jefe, ella, los hijos de é] y todos nosotros
los Cuadra Pasos. Don Vicente Quadra melancélicamente
le contestd, filosofando a lo cual era muy inclinado:

—\Jstedes son amores, pero no son compafiia . . .
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LA REVOLUCION DEL 28 DE ABRIL DE 1893

La oposicién al gobietno del doctor Roberto Sacasa to-
maba caracteres de creciente violencia. Los conservadores
conspiraban asiduamente. Eran los directores de esa cons-
piracién el Licdo. don Francisco del Castillo y el General don
Eduardo Montiel. En cambio el gobierno de Sacasa notoria-
mente venia de vuelta y deseaba entenderse con el Partido
Conservador. Dié un decreto de amnistia que permitid el
regreso de muchos emigiados, entre otros don Enrique Guz-
mén. Nombré Prefecto de Granada a su cufiado don José
Trinidad Sacasa, persona conciliadora, de muy buenas ma-
neras vy relacionado con todos los conservadores de la loca-
lidad. Y entregd las armas del cuartel principal al Gral don
Francisco Gutiérrez, que pertenecia a la oposicién.  Le ofrecié
el Ministerioc de Haclenda a don Santiago Morales. Todas
esas pruebas de un espiritu conciliador, fueron fogradas por
el Partido Conservador para preparar la revolucién y consu-
marla en el dia fatal del 28 de Abril. El General Joaquin
Zavala se mostrd renuente al principio o la conspiracién, y
dijo que solo entraria si estaban de lleno los Chamorros y los
Cuadras. Le aseguraron gue sf, engafidndole, porque Za-
vala entendia por los Cuadras o ésta familia con don Vicente
a la cabeza, y éste personaje ignoraba la conspiracion, y sélo
los j6venes estuvieron por la guerra  Lanzaron a una inicua
deslealtad al General Francisco Gutiérrez, cuya carrera mili-
tar, llena de valor, se quebré pasando a la insignificancia
mds absoluta, adn entre los que lo habfan lanzado a la
traicion.

A la media noche del 28 de Abri| pusieron presc a don
José Trinidad Sacasa y lo llevaron a que guardara prisién en
la casa de su tio don Vicente Quadra. Cuando éste recibid
tal misién se indignd y dijo uno frase trascendental y que se
cumplié al pie de la letra: ""Han ablerto el albanal que tanto
nos costd ceirar, y cuando se Principia el desorden nadie sa-
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be hasta dénde llegard™. Pero en cambio en mi casa todos
nils hermanos estedsom comprometidos en la guerra, y recuer-
do que mi mamé& les dijo: “No sé por qué. perc siente mi
corazdn que esfa guerra es un grave pecado piblico, v los
pecados piblicos tienen laiga cola”. También era opuesto
mi hermano mayor Dionisio. E! General Francisco Gutiérrez
era tio de su esposa Camila Benard Dionisio estaba indig-
nado de que o hubiesen lanzado a la traicién, siendo un hom-
bre bueno de una hoja de setvicios limpia y sostenida duran-
te las jornados herdicas de la guerra nacional.

Se vino desde Managua pdra engrosar las filas de la
revolucion el General José Santos Zelaya, joven jefe del Par-
tido Liberal, hébi| politico que divisé la feliz coyuntura que
para su causg poedria significar esa guerra entre conservado-
res. Fue organizada una junta de gobierno, formada por
los Generdles Joaguin Zavala, Edueardo Moffiel y José San-
tos Zelaya. S3e fibraron recias boraitos.  El 20 de mayo fue
atacada la ciudad de Masaya por un ejército que comanda-
ba el ecuateriano General Leonidas Ploza. Contaba éste
después que su plan no fue aprobado por influencias de dofia
Angela de Sacasa, esposa del Presidente. ,El plan propuesto
era solo amagar Masaya y dar la vuelta por Tipitapa para
asaltar a Granada. Dofia Angela temié que fuera dafada
seriamente su ciudad natal.

La batalla fue sangrienta y duté tres dias. En los més
apurado de! trance fue enviado un refuerzo de 200 hombres
al mando del General José Sories Zeleya. Yo, muchachdn
de cutorde offos, fui de couricso a la estacidén de ferrocarril y
me llené de envidia cuando vi que mis compariercs en edad
y en el colegio, Hildebrando Rocha y Carlos Martinez, esta-
ban sentadoes en el ferrocarril con su fusil entre las piernas y
su costal de tiros. Les dije: —Dichosos ustedes que van a esta
jornada gloriosa—. Un hombre gue no estaba a gusto en ir
a la pelea, me dijo: —Te voy a ceder mi fusil y mis tiros para
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que marches en mi lugar. Acepté la propuesta. Y con el
fusil y los tiros en mi poder, y colocado en ef asiento, con mis
amigos, me crect y me senti en camino de llegar a General.
El Jefe, General José Santos Zelayd, muy extrafioc en su porte,
vestia un ferno negro, elegante, como si fuera a una recep-
cién y no a una batalla.  Llevaba colgado al hombre su re-
vélver. Un soldado pregunté: —Por qué serd que el General
no se faja la pistola a la cintura? Otro contesté inmediata-
mente: ~—Sin duda porque padece de los rifiones; y quedd
sentado eso como verdad. Salié el tren coreados sus ruidos
por los alegres vitores de la tropa y entre ellos los mios.
Cuando el tren did la vuelta Gltima enfrentdndose al cerro
Coyotepe, comenzamos o ofr lds bombas de los cafiones que
vueldan por el aire pareciendo que van cantando. Enframos
o la estacidén de Masaya. Formaron la tropa v el General
Zelaya lo entregd al Gral Eustacio Sandoval mds conocido
con el nombre de Tacho Loco. Valientaso soldado a quien
se le encargaba la dificil tavea de ir a romper la retaguardia
del enemigo por un lugar llamado El Limén. Como jefe ex-
perimentado Sandoval nos pasd revista; y cuondo me vid a
mi, me preguntd: Carlitos, te gustan estos caramelos? Le
contesté: —Me gustan—. El me replicé: —Pero algunas ve-
ces salen amarges. El General Sandoval era de mi familia
y visitaba miscasa con mucha frecuencia.  Formd un plan a
mi favor y cuando volvié de pasar revista, dijo: —Salgan
cinco soldados y me sacd a mi, a Hildebrando, a Carios Mar-
tinez v o ofros dos jovencifos cuyos nombres no recuerdo.
Ustedes quedardn aqui de guarnicién en la estacién del fe-
rrocarril para recibir y cuidar de los hetidos. Hildebrando y
Carlog Martinez se contrarioion grandemente. Los dos hi-
cieron més tarde carrera militar, Hildebrando llegd como fo-
do un hombre a General. Principiaron a llegar los muertos y
los heridos. El piimer mueito que recibimos fue Julio Gémez
Zavala, prime hermano de los Gémez de Granada, que se
hospedaba siempre en casa de mi tio Vicente Quadra. Te-
nfa los bigotes cortados, me dijeron que para llevérselos de
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recuerdo d su novid. Yo empecé a sentir cierfo malestar
viendo al muerto, Al rato llegd herido en la ingle, Fernando
Padilla que era un joven dlegre de Granada, llegd bromean-
do Else creia levemente herido y lamentaba no poder volver
a la batalla,  Su sangre corria sobre el andén de la estacién,
hasta que éf ya muy palido se estité y se fue, siempre opti-
mista, de este mundo Las balas cafan continuamente sobre
el techo de zinc de la estacién, haciendo el mismo ruido de la
Huvia, no muy agradable. Debo decir la verdad que g esa
gltura ya todo mi coraje se habia apagado. En eso llegd un
oficial y dijo iba un tren para Granada con esos heridos y
muertos Lo guarnicién va con ellos. Venimos a Granada
para dejor la fonebre carga. En la estacién estaba mi her-
mano Ramén, que era Mayor de Plaza de Granada. Me des-
pojé del rifle y de los tiros y me llevé a mi casa donde encontré
o mi madre muy enojada conmigo. Se quitd la chinela y me
dio una tunda con ella, ulfrajando al soldado.  Asi acabd
este militar que no flegd a General. Después en mi larga
carrera he participado en muchas batallas y nunca perdieron
para mi el sabor amargo los caramelos degachs Loco.
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LA CONTRARREVOLUCION LIBERAL DEL 11 DE JULIO

La cola que dijera mi madre como consecuencia del pe-
cado piblico de la rebelidn injusta contra Sacasa, principid
a moverse, como si fuera una culebra boa constrictor que
aprieta, osfixia y destruye. Como una consecuencia del
ejemplo, la deslealtod del General Francisco Gutiérrez se vol-
vié moneda corriente, y el General Anastasio Ortiz, Coman-
dante General de Ledn se sublevd proclamando la contrarre-
volucidn liberal, Desde entonces —espadas son triunfos—
marchen por e! bueno o por el mal camino.

Cuando la revolucién iiberal trataba en el puerto de
Momotombo de formar su gobierno, se aparecié el General
José Santos Zelaya, como o Gronada en la revolucién de
Abril, pofifics de gran olfato Ilegé a tiempo de formar parte
de la Junta de Gobierno, y més adn de presidirla, sobre Fran-
cisco Baca y el mismo Genmeral Anastasio J. ©rfiz, por el pres-
tigio que tenig ya en el pais y por su propio oportuno dictado.

Ma! se defendié el Partida Conservador, profundamen-
te dividido par-fgs amiSiciones de sus jefes. En busca de la
untdad de magRo-s a la prestdentta el General Joaquin
Zavala, Pere tbide foe destoncierto, los jefes nunca llegaron
a fiempo a las batallas, y en La Cuesta a unas dos leguas de
Managua, fue derrotado totalmente el ejército conservador.
Los liberales ocuparon la capital.  Pero todavia en Granada
después de La Cuesta, habia dos mil hombres, cafones y su-
ficiente elemento de guerra. Esle ejército, con buen animo
queria resistir. Alguncs [évenes se movieron en el sentido
de orgonizar la resistencia, pero todo fue indtil, No hubo un
caudillo gue diera el paso adelante y Granada se rindié.

Ya estaban, pues, los liberales, campantes en el Poder. Ac-
to continuo la Junta de @obierno convoc a los pueblos para

la eleccion de opa Asamblea Constitoyente.  Se Mstald ésta
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con solemnidad en Managua, y fue la famosa Suprema Le-
gisladora de la Constitucion de 1893. Radicales en su mayo-
ria, derogaron la sobia Constitucion de 1858 que tantos
bienes habia preducido, y volteando al revés el traje, toma-
ron por bandera el rompimiento total con la Iglesia Catdlica,
religién de la gran mayotia de los nicaraglenses.

Celebraba en Managua sus sesiones la Asamblea Cons-
tituyente en las horas tempraneras de la noche.  Soncra en
discursos despertaba por la novedad de los principios la cu-
riosidad social que hacio barras numerosas, que aplaudia o
que silbaba.

Yo fui a Managua de paseo y me hospedé en la casa de
mi amigo muy intimo Fernando Chamorro Chamorro. Tem-
prano de una noche no halldbamos cdmo divertirnos, y el
Gral. Emiliano Chamorro, hermano de Fernando, que enton-
ces era todavia Emiliano a secas, nos aconseid que fuéramos
a la barra de la Asamblea Constituyente.

Llegamos tempraneros y logramaos#omar asiento muy
cercanos al seno de lo Asambleo. Discutign calurosamente
la pena de destierro, Habion abolido la pefia de muerte, Un
joven Diputado llamado Joaquin Sansén, pronuncié un ve-
hemente discurso pidiende que también lo pena de destierro
fuera abolida, y entre sus argumentos citd a Victor Hugo, que
levanténdgse en contra de esa pena habia dicho, que el des-
tierro era |6 mismo que la muerte.

A Fernando y a mi nos cautivé el discurso. Aplaudimos
calurosamente al crador en varios de sus periodos, pero cuan-
do Sansén terminé, pldié la palabra don Gustave Guzmén
Selva, y con la ironia de su raza, {embldndole la cabeza que
era s¥ gesto caracteristico exclamé: —Deseo decirle a Joaqui-
nito que Victor Hugo dijo eso refiriéndose a ser desterrado de
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Paris, pero tengo seguridad que no lo diria si el destierro fuera
de Manogua.

Diputados y barra soltaron una larga carcajada, pero a
Fernando y a mi nos indigné. Me dijo —vamonos, ese viejo
se pased en todo. Usd una palabra més sucia en lugar de
pased y nos retiramos indignados.

Florecié la Constitucién llamada la Libéirima, planta exé-
tica sdlo cumplida en sus tonos radicales de hostilidad a ja
Iglesia.

Principiaron las persecuciones a los conservadores en
cuanto el gobierno liberal se sintié firme. Los acusaban de
haber ocultado un armamento en las islas de Solentiname del
Gran lage. Desgraciadamente era cierto. Los conservado-
res que habign rendido sin pelear un ejército completo en

. argo, se reservoban esas armas al impulso
del gicie de eenspiracidn que ha dominado a los dos partidos
en Nicaragua yee ha sido la causa de la languidez de nues-
tra democcracia.

Niccruguu%‘féa el centre de reunién de emigrados libera-
les de diferentes paises hispanoamericanos que apoyaban dl
gobierno, y le aconsejaban, al estilo de las dictaduras de esos
paises, que los conservadores nunca se gbatian sino era cas-
tigandolos seriamente como lo habia hecho Rufino Barries en
Guatemala. Se dijo entonces que un eminente liberal ecuato-
riano Eloy Alfaro, que después fue Presidente de la Repdblica,
le aconseid al General Zelaya como el Unico sistema de abatir
a los conservadores, que él llamaba aristocracio, el de arrvi-
narlos en sus fortunas parkedtsres. Fl Gererat Zelaya siguié
el consejo y lo ephed sin compasién.  En mis recuerdos perso-
noles estd que o mi casa llegd un oficial de mala fama lla-
madoe Tomés de los Milagros, acompafiade de una pequefia
guarnicién. Y notificé a mi madre que no se pedia levantar
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del asiento en que estaba sentada, ni comer mientras no en-
tregara la suma de cincuenta mil pesos. Toda la casa se puso
en movimiento para librar @ mi madre de ese martirio, y por
la tarde habion entregade la suma ruinosa. A don Vicente
Quadra, ex-Presidente de la Repdblica, generalmente muy
respetado también {e impusieran una contribucién de cincuen-
ta mil pesos, lo llevaron preso al cuarte| principal, con gran
escandalo de la civdad. Y le oplicaron el mismo sistema que
a mi madre. Lo trataron groseramente. Don Vicente no te-
nia en caja semejante cantidad pero un fino amigo de él, don
Constantino Marenco que habia sido durante toda su honra-
da administracién Prefecto de Granada, entregd los cincuenta
mil pesos en nombre de don Vicente que salié de la céreel con
esa deudda de honor y de gratitud para con su amigo. Por esa
circunstancia que entristecid el dnime del anciano, que tenia
ya ochenta afios agravada segdn opinién de fa fomilia inme-
diata con la muerte de don Santiago Morales, primo herma-
ne de don Vicente, de diaric trato intimo; y principalmente
por haber perdide Ja razén su hija menor Maria Luisa, flor
de belleza y de ternura, se afectd tante, que se rindid a la
muerte aquel recio vardn, entrando con planta segura a la
historia.

Agui vienen una de los contradicciones en el trato mituo
de los partidos histdricos en Nicanaguo. £l gobierno del Ge-
netal José SantessZelaya y la Asamblea €onstituyenta que
estaba reunida en Managua _decretoron-grardes honores-pa-
ra el ex-Presidente conservador don Vicente Quadra. Su en-
tietro fue solemnisimo. Fue velado su caddver en una ele-
gartte tapilla ardieste con gran solemnidad y silencio custo-
diada por oficiales. Vino en cuerpo la Asamblea Constitu-
yente y el doctor Francisco Baca, presidié la ceremonia en re-
presentacidn del Presidente José Santos Zelaya. Cuatro pa-
lafreneros j6venes vestidos de frac, sujetaban del freno o los
cudtro caballos que tiraban del coche finebre. En el atrio de
La Merced pronuncié su discurso el Presidente de Ja Constitu-
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yente don Francisco Montenegro que por cierfo era pariente
del difunto. En el atrio de Jalteva hablé un orador en nom-
bre dal Ejecutivo. Cantos y mds cantos o la honrada admi-
nistracién de don Vicente, reconocimiento piblico de sus gran-
des virtudes. Ya en el cementerio hablé el 0ltimo orador en
nombre del Partido Conservador.  Sin exageracidn se puede
decir que toda la ciudad se hize presente en la procesién con
gran respefo por el muerto. Todo se llevd a cabo con mucho
orden y circunspeccién. Como he dicho, el discurso Ultimo fue
pronunciado por don Ascensién Paz Rivas, con voz emocio-
nada casi con ldgrimas en los ojos hizo sublime el topo de su
discurso. De ese discurso, se me ha quedado en la memoria
para siempre su Gltimo pérrafo de despedida, era la historia
hablando por ta boca de aquel conservador en estas palabras:

“De 1i puede decirse lo que de bien pocos; que habiendo
sido poderoso, que habiendo sido rico, no hiciste en tu larga
vida derramar mds ldgrimas que las amatguisimas que ahora
riegon tu venerado sepulcro ...
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LOS EXAMENES DEL INSTITUTO

Los exémenes de fin de curso en el Instituto Nacional de
Oriente eran severos, se verificobon en actos sclemnes, y adn
se pudiera decir, aparatosos. En el afio de 1894 vino a Gro-
nada para aumentar esa solemnidad, el Ministro de Instruc-
cién Péblica doctor Francisco Baca, para presenciarlos y juz-
gar al establecimiento. Existian como cumbre de las buenas
notas lo que se llamaba el sobresaliente por oposicién, El
profesor por las notas del afio sefialaba a los alumnos que
estaban listos para competir, y obtener ese sobresaliente, que
era una victoria muy agradable.

Era profesor de la clase de retdrica y poética don An-
tonio Salaverri que pertenecia dal ndmero de los maestros
traidos de Espaia, y su especialidad, las ciencias naturales.
En virtud de rigurosa seleccidon ibamos a luchar la oposicién,
el alumno Ddmaso Lugo, de mi edad, y yo. Presidia, como
dije, el tribunal el Ministro Baca. El examen durd media hora
para cada uno de los sustentantes. Fue riguroso y elevado.
AUn se podria decir con hostilidad de los réplicas.

Terminada la lucha, o como se decia, la oposicién, el
doctor Francisco Baca se pronuncié diciendo en voz alta que
yo habia ganado el sobresaliente. Pero asi en mi presencia,
y en voz alta el profesor Salaverri discutié el caso alegando
que yeo habia hecho examen lucido porque poseia cierta na-
tural elocuencia para ello; pero que era mds sostenidamente
buen alumno Ddmasc Lugo, v que por lo tanto creia é| que
era el merecedor del sobresaliente.

Segin mis sentimientos en esa hora, el Chapetén, como
Namébamos a Salaverri, me habia hurtado el scbresaliente.
Debo aclorar que don Antonic Salaverri me tuve siempre
especial afecto, al extremo que mi primer lectura de El Quijote,
la hice con él, explicdndome los pasajes y haciéndome com-
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prender log textos dificultosos de la obra magna del espa-
fiol. No medicba por lo tanto faveritismo, sino una justicia
estricta de la cual habia sido victima. Ya me habia jugado
otra paiecida en afos anteriores don Antonio, Era él un
buen musico, y en el Instituto abrieron clase de mUsica bajo
su direccién. Yo quise inscribirme en la clase pero don An-
tonio me rechazé. Entonces me ful a quejar donde el director
sefior lzaguine el cual me dio un papel ordenéndole a don
Antonio que me inscribiera. Se irrité el Chapetén y puso al
reverso de la orden: —No puedo admitir a Carlos en la clase
de musica, porque cuando él cree que canta, rebuznag, Lioré
muchas ldgrimas por semejante groseria. Pero lo peor fue
que cuando le llevé el papel al Director é| fambién se puso a
reif en grande. Después que llegué a mi casa y le conté a mi
madre el percance me dijo ella: —Consuélate hijo, es que
sacaste mi oido, que no me ha permitido cantar nunca ni la
cancién de cuna. Pero pasada la impresién dolorosa de mi
fracaso en el examen principié a halagarme la naticia que me
daba, por autoridad tan segura, de que yo tenia esa llamita
que se llama elocuencia. Tanto més que don Antonio expli-
cando en mi casa su sentencia como consuelo me dijo: Piensa
gue no sélo con misica se entona el hombre,

Creo que asi nacié mi irretistible vocacién por la oraforia,
Unica gue ha dominado mis ambiciones en las actividades de
mi agitada vida. El doctor Gregorio Marafién ha dicho que el
ochenta por ciento de los profesionales llegan o la profesidn sin
verdadera vocacién, En verdad, yo nunca tuve la vocacion de
abogado, el doctor en Leyes, que al final fue mi profesidn.
Cuando més tarde fui a su estudio, lo hice por disposicién de
mi hermano Pedro Rafael, que me fue a inscribir en la Escuela
de Derecho de que era Decano el doctor José Miguel Osorno
de gratisima memoria para mi.

Cuando yo acababa de hacerme bachiller en Masaya el
afio de 1897, la Universidad de Gronada estaba clausurada,
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por disposicidn del General Zeldya, tomada porque en el asal-
to frustrado del cuaitel de Granada, habian tomado parte
los estudiantes, y uno de ellos José Antonio Montes de Oca
por su inaudifo arrojo murié o los pies del centinela del
cuartel, Pera el joven Magistrado doctor Salvadar Meza ori-
ginario de Matagalpa logré la resurreccién de la Facultad de
Derecho.

Yo crefa gue como mis otros hermanos me despacharian
a Francia o perfeccionarme, pero se atravesd la ruina de la
fortuna de mi casa, y entonces dispusieron que estudiaia
Derecho.

Por muchas circunstanciag de la vida era mi amigo inse-
parable Joaquin Gémez que habia regresado de Francia,
bachiller clésico en uno de sus buenos colegios. Todas las
tardes pasedbamos a caballo y nos gustaba con especialidad
cabalgar sobre la costa del lago. Cada vez nuestra amistad
era mds intfima con fodo vy que disciepdbamos en muchos
puntos, Por ejemplo, una tarde que regresdbamos del Paso
de Panaloya ya oscureciendo, salfa la luna y me dijo Joaguin:
—Oye Carlos que imagen tan bella y ton cierta la de Alfredo
de Musset: "'La luna come un abanico se despliega en el ho-
rizonte”. Yo le contesté inmediaiamente: Es mds bella y
mas cabal la de NUfez de Arce: "la luna cual hostia santa
lentamente se levanta sobre las nieblas del mar”. Pues dis-
cutiendo el punto al paso corte de nuestros caballos llegamos
¢ Granada sin cedernos, & con su abanico y yo con la hostia
santa. Cuando le conté que yo me habia inscrito para estu-
diar Derecho, no sé sin con vocacién o sin ella Joaquin se fue
a inscribir también. Eso sf, fue un alumno distinguidisimo y
después un Jurisconsulte de nota.
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